人物專訪109
生活與閱讀13
Dec 15, 2020
陳青琳與《隱形怪物》:「那些令我們不安的小說,讓我們好好直視不安的面貌。」
人物專訪109
生活與閱讀13
Dec 15, 2020

 

 

「你難道不明白嗎?因為我們老是被教育著要過正確的生活、『不能犯錯』。可是我卻覺得,當錯誤顯得越嚴重,我就越有機會擺脫束縛,過真正的生活。」

——《隱形怪物》

 

 

 

製作過金曲30形象影片、也獲得過金點設計獎的設計師陳青琳,曾經在專訪時提到,比起其他設計師來說,文字對她的創作影響更大。青琳從小就跟姊姊讀過各種小說,使青琳在接受邀約時,左挑右選了好一陣子,最後才選出了恰克・帕拉尼克(Chuck Palahniuk)的《隱形怪物》。

 

《隱形怪物》作者,他那支離破碎又充滿驚恐的人生遭遇

對絕大多數的台灣人而言,恰克・帕拉尼克是個陌生的名字,但他創作出的《鬥陣俱樂部》卻是許多人耳熟能詳的驚悚邪典電影。但他人生的驚悚程度,比起小說和電影有過之而無不及。恰克的祖母因為買了一台昂貴的縫紉機,而與祖父大吵一架,結果祖父在盛怒之下槍殺了他的祖母。本來也想殺死自己兒子的祖父,因為在屋內一直找不到他,出於絕望,便先開槍自盡,而原本躲在床底下的父親僥倖逃過一劫。雖然逃出死劫,但父親的人生仍是一齣悲劇。經歷過數次失敗的婚姻後,恰克的父親開始與一位名叫唐娜的女子約會。在他們兩人進行公路旅行之際,唐娜的前夫偷偷跟著他們,並趁機殺害兩人,最後焚屍。也許正是這段充滿驚恐和血腥的歲月,讓作者恰克的文字如此驚悚、令人不安。

《隱形怪物》這本小說,講述一名風華正茂的時裝模特兒,在一場高速公路的槍擊意外中遭到毀容,她的整個下巴被打碎,無法如正常人講話。她從眾人矚目的焦點瞬間淪落成隱形的怪物。所幸她遇到了一位名叫布蘭蒂的女性,帶領她走向一段充滿荒誕、癲狂、自溺的旅程中,拋下過去和恐懼,迎向新的生命和自我。也隨著旅程中的抽絲剝繭,讓當初在高速公路上的意外,逐漸浮出真相。

 

追尋自我的過程,其實是在追尋愛

之所以推薦這本獨特的小說,青琳表示小說中追尋自我的過程,很符合她最近的心境。青琳自承她是一個情緒起伏很大的人。高興時像是飛在空中,生氣時的表達也會變得極端。但她發現近年來她的情緒很容易低落,回復的速度也變慢,不像之前一樣,情緒很快就回到平穩時期或是衝上高點,而是一直處在低潮。也是在這段期間,青琳重新審視自我,也試著摸索自我中那灰色、曖昧不明的角落。所以在小說中,作者以極具戲劇張力的方式,描寫主角們喪失原本的自我認同後,在尋找與重新建立的過程中,所感受到的惱怒、絕望,以及在情緒下的狂躁意識和激烈決策,讓她很有共鳴。小說角色的血淚、怒火和悲哀,暗指著人們對自我存在價值的質疑,也讓青琳能以更立體的方式,去思考人生的種種面向。

面對自我探索的過程,青琳說道:「在小說中,主角們因為社會加諸在他們身上的束縛,讓他們對自我產生了很自溺、很衝突的情緒,最後選擇傷害自己來解脫。這些選擇看起來很極端,但他們可能已經累積情緒和焦躁非常久了,導致他們不得不這樣做。我覺得每個人都可能會歷經這一段很混亂、狂躁的時刻,只是大家面對它的方式不太一樣。」也因此,小說中主角們的歷程,也彷彿給了青琳一條通往自我的曲折道路。面對追尋自我中充滿混沌和狂亂的風暴,一個人能否成功,如何成功,作者給出一個截然不同的答案。「這些角色雖然採取了很殘忍的自我毀壞,他們以為逃離了束縛,結果卻還是陷入另外一個束縛之中。」青琳分享道,「所以我覺得這本書它想要講的是,要試著擁抱自己的束縛,也要找到願意擁抱被束縛的自己的人。找到了這些來自自己、來自他人的愛,並且找到一個舒服的、可以跟它共存的方式,那麼你就已經掙脫束縛了。」

 

如何揭露自己最赤裸的內心,是每位創作者的課題

這部小說青琳已經讀過好幾次,隨著每一次在不同年紀時的閱讀,都會獲得新的感受,也越來越理解何以作者的筆鋒如此殘酷。作者透過這些赤裸到近乎血腥的文字,把真實世界中,大家自己內心中最真實不堪的內在表露出來。

同樣身為創作者,青琳也因此對自我揭露一事產生更多反思。「有一段時間我自己很混亂的時候,我常問我自己說,我自己能不能像這些小說家一樣,這麼強烈地把自己內心的怒火和情感表達出來?所以這本《隱形怪物》一直都在我的創作裡面,或多或少鞭撻著我,質問我關於創作的真誠,也激發我對創作的思考。」

 

書的溫柔,就是在數位時代裡的價值

在這個數位時代裡,青琳如何看待閱讀書籍這項行為?「我是個很喜歡嚐鮮的人,所以不管是什麼樣的資訊渠道,Youtube、Podcast等等,我都會想嘗試。但提到吸收資訊這件事情,我自己還是喜歡看書。」她說,網路上的文章和影片,這些資訊來源比較輕薄,沒有辦法從頭到尾很有脈絡地說一件事情,但是書籍卻有幾百頁的篇幅可以完整敘述。

此外,青琳也很喜歡閱讀書籍時,可以自己掌握喜歡的步調。「我聽別人講話,可能有某個論點我不認同,我後面就聽不下去了。可是看書我可以先停下來,想一想,靜下心來,然後再看作者想要講什麼。」青琳說,「我是一個情緒比較容易起伏的人,所以我比較喜歡用平緩的方式讓我吸收資訊。縱使書的內容可能很煽動,可是吸收過程可以是很和緩的。書籍有非常多內容可以講給你聽,但它不強迫你吸收、你可以說停就停。我覺得這種溫柔,就是書在這個時代裡的價值。」

----------------------

《隱形怪物》點我連結

出版社:尖端出版
出版日期:2011年
作者:恰克・帕拉尼克 Chuck Palahniuk

1962年出生於美國華盛頓州,作品以怪誕、反諷、驚悚為特色。《隱形怪物》本是他創作的第一本小說,但因內容太令人不安,所有他投稿的出版社都拒絕出版。而後他創作了《鬥陣俱樂部》,小說獲得普遍的成功、獲得數座獎項、後續亦被翻拍成電影。原先被退件的《隱形怪物》才得以問世。除此之外,帕拉尼克亦著有《倖存者》、《窒息遊戲》等作品。

----------------------

 

 

閱讀與生活系列專題-

美秀集團婷文與《ZOO》:「有些事物在現實中不能明的,到小說裡用黑暗點亮。」

美秀集團修齊與《狼兄弟》:「對我而言,整個台灣文化都是奇幻文學。」

康康:北野武的幽默很冷,有點暴力,又有點誠實。

迪拉胖與《耶路撒冷》:「一本讓我會一看再看的厲害小說。」

推薦閱讀
華山會客室
人物專訪
點讀華山
張基義X王榮文 美學操盤手
點讀插畫
人物專訪
點讀華山
坐在巨貓肩上,用細膩彩筆對世界說「台灣畫」!
點讀插畫
人物專訪
點讀華山
寂寞困頓的人們和正在凋零的事物,都是她的創作題材
點讀插畫
人物專訪
點讀華山
「從寫實到歷史」點滴繪出台灣人的島嶼故事
人物專訪
點讀華山
品牌經營
漫佈在空間的療癒力量|從目光到鼻息 Eye Candle點燃香氛新風貌
點讀插畫
人物專訪
點讀華山
創作是一場好玩的闖關遊戲-專訪插畫家減加加